Mi viaje de FIV por Rowan

A los 29 años, con buena salud y un apetito vigoroso por mi futuro esposo, esperaba que nuestro bebé naciera dentro de un año de nuestro abandono de la anticoncepción.

En cambio, tardó seis años, llegando casi al día después de que empezamos a tratar de encontrarla. Esto es lo que sucedió en el medio.

Recuerdo la sensación inicial de incredulidad cuando no quedé embarazada de inmediato.

Luego, por supuesto, la sensación de que estábamos siendo tontos, esperando demasiado de alguna manera; después de todo, nadie queda embarazada el primer mes, ¿verdad? Excepto que lo hacen, y todos queremos ser esa persona: la insignia de honor, la supremacía del esperma de ese hombre. Es una afirmación, la sensación de que el bebé es especial porque se hizo muy rápido. Es una tontería, por supuesto, ningún bebé es mejor que otro porque tomó menos mierda, bueno, ningún bebé es mejor que cualquier otro bebé. Pero, aun así… y entonces llegó la idea: ¿y si estuviera haciendo algo diferente? ¿Y si fuera mi culpa?

Y así comenzó. Las vitaminas previas a la concepción que, al principio, eran divertidas de comprar.

Luego se agotan y se compran los siguientes 90, un recordatorio de que ya han pasado tres meses y no hay embarazo. Los sitios web primero examinados en busca de orientación sobre dieta, ejercicio y posiciones sexuales se convierten en un placer culpable, luego compulsivo y luego una búsqueda cada vez más desesperada en caso de que se haya perdido un consejo crucial para dar a luz. Se redujo al mínimo el consumo de alcohol y la vida social se cronometró en torno al ciclo menstrual: se permitió cierto consumo de alcohol en la primera semana, menos a medida que se produce la ovulación, y luego ninguno hacia el posible día del embarazo. Con la sangre viene el permiso para ser jodido.

Sangre: todos los meses la sangre. Recibió desilusión y, a veces, lágrimas y una frustración de no poder influir en esta cosa que parecía ser tan fácil para todas estas brillantes mujeres embarazadas y sus orgullosas y protectoras parejas.

Ya sabes, los que de repente aparecen en todas partes. Es la crueldad más feroz de tratar de concebir, los amigos que se reproducen tan pronto como respiran. Una Navidad, en una habitación llena de amigos, una pareja anuncia su inminente: todas las miradas se volvieron hacia mí, porque, por supuesto, habíamos estado desesperadamente abiertos a querer tener hijos tan pronto como pudimos, mientras sonreía y trotaba felicitaciones (NB : todos los ojos se volvieron hacia mí y no a mi esposo: pero más de lo de género más tarde). Siempre se compraron regalos para estos nuevos niños, se enviaron tarjetas con mensajes sinceros y sinceros que, con suerte, lograron ocultar cuánto dolía y cuánto tiempo pasé llorando en el baño después de conocer estas cosas nuevas y siempre hermosas.

¿Qué más hicimos?

Bueno, la rutina sin alegría mensual (parafraseando a Hadley Freeman) continuó a buen ritmo, nunca menos que desalentadora. Hubo acupuntura, que de hecho disfruté bastante. Mi practicante resultó ser un hombre americano increíblemente guapo y, de repente, renove mi interés por la ropa interior elegante y a juego que nunca fallaba en obtener un cumplido del hombre con las agujas (sé que esto es patético, pero estoy tratando de ser Honesto aquí). Caminé al otro lado de Londres para un diagnóstico herbolario con esta mujer increíblemente agradable que me hizo pociones sucias sin ningún efecto perceptible. Me tomaba la temperatura todos los días, a primera hora de la mañana, saltando para marcarlo en un gráfico; la mayor consecuencia fue que mató a cualquier sueño temprano por la mañana al caer en los brazos del otro. Hubo reflexología, que fue genial aunque solo sea porque me encantan los masajes. Ambos estábamos en dietas particulares, obtenidas de Internet sin ningún pensamiento o coherencia particular, pero nos hizo sentir como si estuviéramos más juntos en la lucha. Porque para estas fechas, tal vez un año después, fue una lucha horrible. Se había apoderado de todo: lo que comimos, bebimos, hablamos. En nuestro primer aniversario de boda, aunque acabábamos de comprar nuestra primera casa y tenía mi primer trabajo que realmente amaba, lloré todo el día.

Entonces, fuimos al médico con referencias para nosotros dos

Se tomaron muestras de sangre, se midieron los ovarios, se tomaron muestras de esperma, aunque recuerdo con cariño un momento de ligereza cuando mi esposo se desesperó de 'otra sacudida de carajo', una frase que admiro hasta el día de hoy (es especialmente bueno porque tiene un maravilloso maravilloso Acento escocés). Me pusieron Clomid para aumentar la cantidad de huevos liberados cada mes. Esto me provocó acné, provocó un aumento de peso inmediato y cambios de humor espectaculares.

Una noche romántica, cuando le grité a mi esposo '¿Por qué no' quieres tener sexo con mí? ', Nos dimos cuenta de que no era compatible con esta droga.

Se descubrió que tenía ovarios poliquísticos, lo que significaba un mayor control ya que todos los sacos llenos de pus en mis bolas de huevos competían para ver cuál podría llegar al más grande. Fue asqueroso y no resultó en un bebé. Sin embargo, me acostumbré a los estribos, ¡una frase que ninguna mujer debería escribir! Todo esto simplemente carece de dignidad. Fuimos diagnosticados con 'infertilidad inexplicada', que no le dice nada a nadie y permite que la imaginación se desborde. Es porque la fertilidad en sí misma no se explica: las reacciones químicas del crecimiento e implantación de embriones siguen siendo un misterio y, sin saber cómo funciona, es desconcertante por qué podría no funcionar.

Entonces, después de estas rondas de investigaciones y tratamientos de diagnóstico, me aconsejaron podría Sería mi trabajo el que impedía la concepción.

Luego ocupé una posición fantásticamente emocionante, pero que consumía mucho tiempo, que me encantaba pero que era agotador (o eso pensé, mirando hacia atrás, puede haber sido el estrés de tratar de concebir lo que me estaba arrastrando). Renuncié a ese trabajo, lo cambié por trabajo con horas regulares que me permitieron descansar más. Estaba aburrido y sin sentido y me sentí frustrado, pero permitió el tiempo para nuestra primera ronda de ICSI.

Esto se sintió emocionante. Se sintió constructivo. Casi me deleité con las inyecciones y la programación.

Recibir un calendario de cuándo y dónde y cómo se sentía como si estuviéramos aplicando un nivel comprobado de gestión científica a lo que hasta ahora no habíamos podido completar.

Las inyecciones estimularon los ovarios, pudimos ver los sacos en la pantalla, sabíamos que había huevos allí, obtuvimos una buena cosecha en la recolección, hicimos una buena cantidad de embriones, algunos de los cuales se convirtieron en blastocistos y que fueron debidamente transferidos.

Tenía que funcionar, ¿verdad?

Caminé durante esas dos semanas, sosteniendo lo que estaba convencido de que mis bebés se volverían apretados donde los habían colocado los médicos reales. Iba a funcionar. Excepto que no lo hizo. No funcionó esa vez, o la próxima vez.

En el tercer intento, mientras esperábamos después de la transferencia, hubo una notable falta de sangre.

En la mañana del día asignado, me levanté y saqué hierba de un palo. Líneas azules Líneas azules líneas azules líneas azules líneas azules! La sensación de una prueba positiva fue vertiginosa. Nos regocijamos. Se sentía como el cielo.

En el trabajo, casualmente, tuve que viajar poco después a un viaje prolongado a los Estados Unidos y por el seguro que tuve que declarar que estaba embarazada. Hacer esto tan pronto se sintió extraño e inoportuno, pero Dios sabe que nadie quiere estar enfermo en Pittsburgh sin seguro.

El trabajo fue feliz y solidario, y lo mimaron positivamente, lo cual fue maravilloso

Dos semanas después, cuando fuimos a comprobar los latidos del corazón y no había ninguno, eran igualmente brillantes (en una industria autónoma, como trabajaba entonces, no siempre es así). Me quedé en casa y lloré y pasó y lo superé. O eso pensé.

A medida que se acercaba la cuarta ronda, me había vuelto un poco loco

No en una forma de 'oye, vamos a volvernos locos', sino en una 'parada en la plataforma del tren, informando gentilmente a mi esposo que incluso si tuviéramos un bebé esta vez, lo dejaría porque todo se había vuelto demasiado y no lo hice'. No lo quiero más, ¿de acuerdo?

Con sensatez, me dejó terminar, ni estuvo de acuerdo ni en desacuerdo y sugirió que lo hablamos más tarde. Este es el intercambio, uno de los muchos de este tipo, que ilumina lo difícil que es para el socio del IVF'er. Todas las drogas, las inyecciones, las exploraciones, la atención y el enfoque están en esa mujer y, a pesar de todo el estrés que eso conlleva, ¿cuánto es absorbido por la pareja, a quien luego se ignora rotundamente? No se les ofrece asesoramiento como parte del tratamiento.

Deben recordar recoger recipientes para objetos punzantes para agujas usadas, obtener los alimentos correctos para los días correctos, tomar sus vitaminas, programar su trabajo en torno a las citas para tomar la mano de la persona que mayormente (en mi caso al menos) los trata. No muy bien en absoluto.

Perseveramos. En cuanto al tiempo, fueron cinco años intentando

Cambiamos de clínicas. Teníamos un mes de diferencia ya que estaba trabajando en Escocia. También era el momento de pensar si realmente queríamos ser padres juntos. Llegó a la fiesta la última noche y la mañana después de que volamos a Mallorca, repleto de drogas para el inicio de la cuarta ronda y una determinación renovada de disfrutar nuestras vacaciones y el uno del otro. Lo había extrañado. Íbamos a tener un bebé juntos.

En nos fuimos. ¡No estaba trabajando, sino que hice toneladas de yoga y no me apresuré a una sola cita!

El día de la transferencia, caminamos lentamente de regreso a la estación, conscientes de los dos blastocistos que, con suerte, se implantan en nuestro aturdimiento. Nos detuvimos y comimos un sándwich de huevo frito en una cuchara grasienta ya que, sin ninguna razón en particular, esto nos pareció auspicioso.

Los días pasaron. Se sintió bien. Llegó el día del examen. Pero: solo una línea. Aplastado, regresé a la cama para decirle que no había vuelto a funcionar. Nos habíamos quedado sin dinero, no podía haber más tratamiento. Me había quedado sin amor por él y eso fue todo.

Nos tumbamos en la tenue luz de la mañana de octubre, sintiendo que nos habíamos roto el uno al otro, que nos habíamos sobrepasado. Me levanté, entré al baño y miré siniestramente la varilla de prueba. Dos lineas. Dos malditas líneas. Señoras, cuando prueben en la penumbra de una tenue mañana de octubre, enciendan la gran luz ...!

Por supuesto, la historia nos dijo que aún no podíamos estar tan seguros

Dos semanas después, mientras caminábamos hacia la clínica para ver si se podía encontrar un latido, no teníamos mucho que decirnos. Estábamos juntos pero el aturdimiento se mantuvo. Era un estado limbo. Pero allí, parpadeando, había una pequeña masa de células. Lloré y no pude parar, el alivio se desbordó en grandes sorbos sin aliento de tristeza, alegría e incredulidad. Un bebe real.

Apareció en una tostada mañana de junio, enferma de muerte y de un parto desastroso.

Había tenido un embarazo soñado y esto no era lo que habíamos planeado, pero allí estaba ella. Ella y yo nos recuperamos (aunque posiblemente mi esposo nunca volverá a ser el mismo después de una noche en la que casi nos pierde a los dos).

Ahora tiene casi seis años y es fuerte, divertida, amable y carnosa. Ella es amada tanto como cualquier niño puede ser. Todavía la miro asombrada, para siempre incrédula de que ella realmente esté aquí.

Incluso tiene un hermano pequeño, pero esa es otra historia. Fue difícil hacerlo, pero lo recomiendo de todo corazón.

 

Si tiene una historia para compartir, nos encantaría saber de usted. Envíenos un correo electrónico a: sara@ivfbabble.com

 

 

 

Sin comentarios aún

Deje su comentario.

Su dirección de correo electrónico no será publicada.

Traducir »